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ARIA NA WIOLONCZELĘ
niezwykła historia Haliny Kowalskiej

Prowadzenie spotkania
Anna Kolasa, 
redaktor Radia Łódź

oraz 
koncert skrzypaczki Henryki Trzonek
w duecie z pianistką Katarzyną Glensk

Aria na wiolonczelę : niezwykła histo-
ria Haliny Kowalskiej / Włodzimierz 
Kusik. - Tolkmicko : Wydawnictwo 
Radwan, 2010. - 140, [2] s. : il. ; 21 cm.

„Książkę poświęcam zamordowanym 
przez Niemców członkom rodziny Hali-
ny Kowalskiej: jej rodzicom - Abramowi 
i Dorze Kowalskim, rodzeństwu - Loni, 
Geni, Danusi, Dawidowi, siostrzenicy 
Perełce, mężowi Henrykowi, dziadkowi 
Szymonowi. 
Każdy, kto weźmie do ręki tę książkę, do-
wie się, że oni istnieli, przeczyta ich imio-
na i pozna prawdę o ich śmierci. Niech 
to zastąpi im nagrobki, których nie mają. 
Niech nie będą bezimienni wśród wielomi-
lionowej rzeszy ofiar zbrodniczego reżi-
mu nazistowskiego.” 

Autor

Włodzimierz Kusik
Autor o sobie i o książce

Od urodzenia w maju 
1946 r. nieprzerwanie miesz-
kam w Łodzi. Już w dzieciń-
stwie zainteresowałem się 
teatrem. Na początku były 
to teatry lalkowe: „Arlekin” 
i „Pinokio”. Jednak ogromne 
i do dziś niezatarte wraże-
nie wywarł na mnie „Skąpiec” Moliera 
na scenie Teatru im. St. Jaracza. W tym 
czasie w radiu bardzo dużo mówiono o 
Ludwiku Solskim. I choć nie mam pew-
ności, to utrwaliło mi się przekonanie, iż 
to właśnie on wystąpił gościnnie w roli 
Harpagona.
Nie powinien więc dziwić fakt, że do 
podjęcia nauki w technikum chemicz-
nym zachęciła mnie audycja radiowa, 
w której zaprezentował się działający 
tam Amatorski Teatr Poezji „Metafora”. 
Prowadził go dyrektor szkoły – Alojzy 
Jamroż – osoba dość niezwykła. Pocho-
dził z Krakowa, gdzie studiował naj-
pierw w Akademii Górniczo-Hutniczej, 
a później polonistykę na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. W młodości należał do 
krakowskiej bohemy; przyjaźnił się m.in. 
z Brunonem Jasieńskim, a po wojnie – z 

Marianem Piechalem i Tadeu-
szem Brezą.
Po wstąpieniu do technikum, 
wziąłem udział w elimina-
cjach do konkursu recytator-
skiego i zdobyłem wyróż-
nienie. Dzięki temu zostałem 
przyjęty do „Metafory”. W 
teatrze wystawialiśmy mon-
taże utworów poetyckich i 
adaptacje większych utwo-

rów, m.in. „Opowieści o rudym Motele” 
Szolema Alejchema i „Sklepów cynamo-
nowych” Brunona Schulza. Konsultantem 
tych adaptacji był znany łódzki poeta i 
redaktor radiowy – Horacy Safrin. Mie-
liśmy też kontakty z aktorami Teatru im. 
St. Jaracza i wykładowcami PWSTiF. 
Praca w „Metaforze” wywarła wielki 
wpływ na moje zainteresowania zwią-
zane ze sztuką i kulturą.
Zainteresowanie muzyką klasyczną za-
wdzięczam pani Helenie Ambroziak 
– nauczycielce języka rosyjskiego i 
opiekunce szkolnego koła Towarzystwa 
Przyjaciół Łodzi. Za jej namową za-
cząłem systematycznie uczęszczać na 
piątkowe koncerty w filharmonii i spek-
takle operowe. Dodam, że pani Helena 
to matka znanego pianisty i dyrygenta 
prof. Rajmunda Ambroziaka oraz teś-

ciowa naszej wybitnej sopranistki prof. 
Delfiny Ambroziak.
W tym czasie, jak wielu młodych ludzi, 
pisałem wiersze i marzyłem o zawodzie 
aktora. Musiałem jednak podjąć pracę 
zarobkową i przez przypadek trafiłem 
do firmy związanej z rolnictwem. Z tego 
powodu ukończyłem studia na Wydziale 
Rolniczym SGGW i przez wiele lat pra-
cowałem jako rolnik.
W latach 90. zajmowałem się przez pe-
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W mieszkaniu Kowalskich stało pia-
nino, na ścianach wisiały rozmaite 

instrumenty: skrzypce wszystkich rozmia-
rów, począwszy od ćwiartki oraz altówki, 
przez wiolonczele, po flety i trąbki. Oj-
ciec był muzykiem wszechstronnym, grał 
na wielu instrumentach i udzielał lekcji gry 
na pianinie, skrzypcach i wiolonczeli […]
Halinka bardzo lubiła obserwować lek-
cje gry na pianinie. Gdy miała pięć i pół 
roku, powiedziała do ojca:
- Tatko – ja mogę ci powiedzieć, jak te 
nutki się nazywają, i wiem, gdzie one są 
na klawiaturze. O! To jest nutka „C”.
- Dobrze, a pokaż na klawiaturze.
- O, tu, ten biały klawisz, pomiędzy dwo-
ma czarnymi.
- Świetnie, a potrafiłabyś coś zagrać?
Nic nie mówiąc, wystukała małymi palusz-
kami krótki, bo zaledwie czterotaktowy 
fragment zasłyszanego utworu.
- Znakomicie – powiedział ojciec – wobec 
tego zaczynamy lekcje. […]

Halinka początkowo grała na skrzypcach, lecz ukochany tatko postanowił, że zo-
stanie wiolonczelistką. Na początek kupił jej małą wiolonczelę, niewiele większą 
od altówki. Powstała z tego anegdota; po latach, gdy była już dojrzałą artystką, 
mówiono, że urodziła się ze skrzypcami, które rosły razem z nią, aż stały się wiolon-
czelą. („Aria na wiolonczelę”, s. 8-9)

wien czas działalnością polityczną, któ-
ra rozczarowała mnie do tego stopnia, 
że zacząłem pisać krytyczno-satyryczne 
teksty o politykach i negatywnych zja-
wiskach społecznych. Publikowałem je w 
tygodnikach, jako niezależny dzienni-
karz. Wtedy też postanowiłem zrealizo-
wać dawno powzięty zamiar napisania 
książki o kuzynie Henryku Trzonku i jego 
żonie Halinie Kowalskiej. Okazało się, 
że oprócz przekazywanej ustnie rodzin-
nej legendy, miałem niewiele potrzeb-
nych materiałów. Przeszukując archiwa, 
internet i biblioteki, znalazłem wiele 
rozproszonych wiadomości o Halinie i 
Henryku. Jednak dopiero odnalezienie 
mieszkającej w Niemczech Henryki Trzo-
nek zaowocowało stosem materiałów 
pisanych, dźwiękowych i wizualnych. 
Nadchodziły z Frankfurtu, Kopenhagi i 
USA, bo tak porozjeżdżała się rodzina 
Haliny Kowalskiej. Dzięki Henryce udało 
mi się nawiązać kontakty osobiste lub 
korespondencyjne z wieloma wspania-
łymi osobami, które znały jej rodziców. 
Są wśród nich: dyrygent Jan Pruszak, 
zmarła niedawno Ewa Rybicka – córka 
Feliksa Rybickiego, Andrzej Zalewski z 
Kopenhagi – przyrodni brat Henryki, 
dr Stanisława Maria Rossa-Kowalska z 

USA – żona brata Haliny Henryka Ko-
walskiego, Joanna Rawik, Marian Ma-
rzyński – polski reżyser filmowy osiadły 
w USA, autor filmu „Skibet”, w którym 
wystąpiła Halina Kowalska. Tak doszło 
do napisania „Arii na wiolonczelę”. 
Książka wzbudziła zainteresowanie 
Polskiego Radia – gdzie Halina Kowal-
ska pracowała przez wiele lat – oraz 
polonii zagranicznej. Sporo egzempla-
rzy trafiło już do Niemiec, USA, Danii, 
Francji i Izraela. Obszerne fragmenty, 
przełożone na język niemiecki przez dr. 
Petera Olivera Loew’a, były prezento-
wane przez Niemiecko-Polski Instytut w 
Darmstadt w tamtejszym Centrum Gmi-
ny Żydowskiej, podczas uroczystych ob-
chodów „Dni Anny Frank” 25 stycznia 
2011 r. Tę uroczystość uświetniła Henry-
ka Trzonek koncertem z towarzyszeniem 
pianistki Miry Raiz. 
Obecnie pracuję nad nową książką pt. 
„Medycyna i skrzypce”. Jest to historia 
lekarki, która spędziła życie u boku ar-
tysty – skrzypka Henryka Kowalskiego. 

„Aria na wiolonczelę” dostępna jest w 
księgarni internetowej Wydawnictwa 
Radwan www.radwan.pl

Halina Kowalska

(I voto Trzonek, II voto Zalewska) urodzi-
ła się 24 grudnia 1913 r. w Suwałkach. 
Gry na pianinie i wiolonczeli uczyła się 
początkowo u ojca, a następnie w war-
szawskim konserwatorium w klasie wio-
lonczeli u profesora Elego Kochańskie-
go. Studia ukończyła z wyróżnieniem w 
maju 1939 r. Już przed wojną występo-
wała w Polskim Radiu, jako solistka ze 
sławnym podówczas pianistą Ludwikiem 
Ursteinem, a także dorywczo w orkie-
strze pod dyrekcją Grzegorza Fitelber-
ga. Po wybuchu wojny grała w małej 
orkiestrze symfonicznej pod dyrekcją 
Kazimierza Wiłkomirskiego w kawiarni 
„Gastronomia” oraz w kawiarni Hotelu 
Europejskiego w Warszawie. Od po-
łowy 1942 r., ścigana przez Gestapo, 
ukrywała się wraz z córką Lucyną w 
aryjskiej części Warszawy. Po tragicznej 
śmierci męża urodziła młodszą córkę – 
Henrykę.
Po wojnie rozpoczęła pracę w Polskim 
Radiu i wspólnie ze Stefanem Rachoniem 
organizowała Warszawską Orkiestrę 
Polskiego Radia, w której przez 25 lat 
była koncertmistrzem. Z Lidią Kmitową 
założyła kwartet smyczkowy, noszący 
później nazwę „Kwartetu Warszawskie-
go”. Była członkiem Sekstetu Polskiego 
Radia, tria z prof. Jerzym Lefeldem – 
fortepian oraz innego tria z udziałem 
Niny Stokowskiej – skrzypce i Ludwika 
Kurkiewicza – klarnet. Występowała też 
jako solistka z akompaniamentem Tatia-
ny Woytaszewskiej, Barbary Malwe, Je-

Halina Kowalska na okładce tygodnika 
„Radio i Świat” nr 34 (158) z 23.08.1948 r.

Halina Kowalska
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Włodzimierz Kusik
Rodzina Kowalskich

„Była jedną z najjaśniejszych gwiazd po-
wojennej muzyki. Na antenie Polskiego 
Radia zajmowała czołowe miejsce. Kil-
ka razy dziennie słyszałam zapowiedź 
spikera: solo na wiolonczeli Halina Ko-
walska. (...) Siedziała przy pierwszym 
pulpicie koncertmistrza, bardzo elegan-
cka, nadzwyczaj zadbana, pachnąca i 
świetnie ubrana. Okazała się niezwykle 
miła i życzliwa, co wzbudziło moje zdu-
mienie: taka sławna i tak skromna!” Tak 

o Halinie Kowalskiej, napi-
sała Joanna Rawik.
Z kolei o bracie Haliny, 
Henryku Kowalskim, znany 
wiedeński krytyk muzyczny, 
dr Unger, napisał w  latach 
60-tych XX w.: „Dziś mamy 
rzadką sposobność usły-
szeć jednego z wielkich, 
przez Boga obdarzonych 
żydowskich skrzypków, 
wyrastających jak grzyby 
po deszczu ze wschodniej 
Europy – niezwykłego, nie-
wyczerpanego źródła ży-
dowskich talentów. Mamy 

Henryka Kowalskiego, jedną z ostatnich 
pereł wśród wielkich skrzypków. Jest już 
znany w Wiedniu – pora żeby ta perła 
znalazła odpowiednią oprawę w Izra-
elu.”
Henryka Trzonek, córka Haliny, już na 
początku kariery artystycznej, po kon-
cercie w Filharmonii Narodowej, docze-
kała się takiej recenzji Jerzego Parzyń-
skiego: „Wybuchowym fajerwerkiem 
muzycznego talentu był występ młodej 
skrzypaczki Henryki Trzonek. Jest to 
klasyczny typ talentu żywiołowego; mu-
zykowanie na skrzypcach wydaje się u 
Henryki Trzonek jakąś naturalną funkcją 
życiową, spontanicznym odruchem; po-
konywanie karkołomnych trudności, jakie 
postawił przed solowymi wykonawcami 
Koncertu skrzypcowego D-dur Nico-
lo Paganini, dokonywane było w grze 
Henryki Trzonek z rzadko spotykanym 
rozpędem i swobodą. Arsenał umiejęt-
ności technicznych u tak młodej przecież 
jeszcze artystki wprost zadziwia swym 
bogactwem.”
Troje wybitnych muzyków w jednej ro-
dzinie to jeszcze nic nadzwyczajnego, 
ale na nich nie kończy się lista talentów. 
Trudno dziś ustalić jak daleko sięga ich 
rodzinna tradycja muzyczna. Pierwszą 

rzego Lefelda, Władysława Szpilmana 
i Elżbiety Sobkowicz. Miała w dorobku 
olbrzymią liczbę nagrań dla polskiego, 
a później również duńskiego radia. Była 
bardzo cenioną i zasłużoną dla rozwo-
ju kultury muzycznej artystką, o czym 
świadczą listy gratulacyjne Komitetu do 
Spraw Radiofonii i dyrekcji Polskiego 
Radia. 
Jej drugim mężem był spiker radiowy 
Bohdan Zalewski, z którym miała syna 
Andrzeja – poetę i autora tekstów pio-
senek, śpiewanych m.in. przez Annę 
German i Fryderykę Elkanę.
Po wydarzenia marcowych 
1968 r. doświadczyła szy-
kan, jak wielu ludzi po-
chodzenia żydowskiego. 
Zmusiło ją to do opuszcze-
nia Polski. Osiadła w Danii 
i – po wygraniu konkursu 
– podjęła pracę w Naro-
dowej Orkiestrze Symfo-
nicznej Duńskiego Radia 
w Kopenhadze. Nadal 
występowała jako solistka 
i kameralistka, udzielając 
się jednocześnie w pracy 
stowarzyszeń polonijnych. 
W 1984 r. kopenhaskie 
Towarzystwo Miłośników Nauki i Sztuki 
zorganizowało jej uroczysty jubileusz z 
okazji 50-lecia pracy artystycznej. Do-
czekała się też oficjalnych przeprosin 
za doznane krzywdy od władz polskich 
instytucji kulturalnych. Pomimo wielu 
tragicznych przeżyć, czuła się człowie-
kiem spełnionym. Zmarła w Kopenhadze 
14 lutego 1998 r.

osobą, o której coś wiadomo na pewno, 
był dziadek Haliny – Szymon – ludowy 
skrzypek grający muzykę klezmerską. 
Jego syn Abram Kowalski, ojciec Haliny, 
był multiinstrumentalistą, kompozyto-
rem drobnych utworów i pedagogiem. 
Pełnił też funkcję dyrygenta orkiestry 
41. Pułku Piechoty im. Marszałka J. Pił-
sudskiego w Suwałkach, a następnie w 
orkiestrach pułkowych w Siedlcach i w 
Brześciu Litewskim. Wykształcił wielu 
muzyków, późniejszych absolwentów 
warszawskiego konserwatorium. Oprócz 
Haliny i Henryka miał jeszcze czwórkę 
dzieci: Dawida, Lonię, Genię i Danusię. 
Wszyscy grali na pianinie i dodatkowo 
każde na innym instrumencie. Brat Ab-
rama, Leon Kowalski, był znakomitym 
skrzypkiem koncertowym. Po wojnie grał 
w orkiestrze Filharmonii Narodowej i 
w operetce warszawskiej. Jego jedyny 
syn, Henryk Kowalski, (nie mylić z wy-
mienionym wyżej synem Abrama) jest 
profesorem skrzypiec w Indiana Uni-
versity School of Musik w Bloomington. 
Wykłada też w Królewskim Konserwa-
torium Muzycznym w Sztokholmie i pro-
wadzi kursy mistrzowskie w Japonii. W 
czasach studenckich, przed wyjazdem z 
Polski, grał muzykę jazzową w „Asocja-
cji Hagaw”, ku niezadowoleniu swego 
profesora Tadeusza  Wrońskiego.
Starsza córka Haliny Kowalskiej, Lucy-
na Trzonek-Lange, była wiolonczelistką. 
Pracowała w orkiestrze Zespołu Pieś-
ni i Tańca „Mazowsze”, a następnie, u 
boku matki, w Warszawskiej Orkiestrze 
Polskiego Radia i w orkiestrze Teatru 
Wielkiego, a po wyjeździe do Danii – 
w orkiestrze symfonicznej „Tivoli” w Ko-
penhadze. Niestety, zmarła w 1976 r. 
w wieku 41 lat. Nie żyją też: Leon Ko-
walski i Henryk Kowalski (syn Abrama), 
który po serii sukcesów artystycznych 
w Polsce, Austrii, ZSRR, Czechosłowacji, 
Izraelu, Holandii, Francji, zakończył ży-
cie w USA, gdzie był profesorem skrzy-

Koncert Henryka Kowalskiego w Wiedniu 
(maj 1960 r.)

Abram Kowalski

Halina Kowalska
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Rodzice oddali go do nauki zawodu 
fryzjera w nadziei, że zdoła się wy-

zwolić na czeladnika, a później – co daj 
Boże – na mistrza i będzie mógł założyć 
własny interes, miast tułać się po fabry-
kach jak ojciec. I gdyby nie nadzwyczajny 
przypadek oraz wrodzony talent muzycz-
ny, na tym by się pewno skończyła jego 
życiowa kariera.
Wujek Henia, Władysław Pietrasik, gry-
wał sobie czasami na skrzypcach. Praw-
dopodobnie on właśnie udzielił mu pierwszych lekcji i sprezentował skrzypce, na 
które nie było stać rodziców chłopca. […] Henio, terminujący u fryzjera, potrafił już 
sam grać i każda wolną chwilę temu poświęcał. Zdarzyło się, że usłyszał go zawo-
dowy muzyk, prawdopodobnie profesor konserwatorium. Mógł nim być skrzypek 
prof. Lewenstein albo Antoni Dobkiewicz, wybitny pianista […] a może jeszcze ktoś 
inny. W każdym razie ten ktoś zaczął namawiać rodziców Henryka, by go wy-
kształcili na skrzypka, co nie było rzeczą łatwą, bo jako ludzie prości nie doceniali 
zawodu muzyka, a poza tym nie mieli pieniędzy na naukę syna. Profesor jednak 
dopiął swego i zapewnił pomoc finansową. […] Po jakimś czasie Henryk sam zara-
biał na swoją naukę. Był bardzo zdolny, więc mógł udzielać korepetycji. („Aria na 
wiolonczelę”, s. 20-22)

piec na Wydziale Muzycznym Brown 
University w Providence, w stanie Rhode 
Island. 
Rodzina Kowalskich przeżyła ogrom-
ną tragedię i poniosła wielkie straty w 
okresie drugiej wojny światowej. Rodzi-
ców i czworo rodzeństwa Haliny zamor-
dowali Niemcy podczas likwidacji getta 
w Brześciu nad Bugiem w 1942 r. Ona 
sama ukrywała się i przeżyła śmierć 
męża, rozstrzelanego w publicznej eg-
zekucji. Jej brat Henryk był dwukrotnie 
aresztowany przez Gestapo i skaza-
ny na śmierć. Po 
udanej ucieczce 
ukrywał się przez 
20 miesięcy w 
okolicy Drohoby-
cza w schronie 
wykopanym pod 
chlewem. Jak by 
tego było mało, 
Halina Kowalska 
doznała prześla-
dowań po wy-
darzeniach mar-
cowych 1968 r. i 
została zmuszona 
do emigracji.
Do tej niezwykłej 
rodziny w 1933 r. 
dołączył – jako mąż Haliny Kowalskiej 
– mój kuzyn Henryk Trzonek – wybit-
nie utalentowany altowiolista, urodzony 
i wychowany w Łodzi. On także padł 
ofiarą hitlerowskiego terroru.

Henryk Trzonek 

urodził się w Łodzi 29.10.1912 r. w 
rodzinie robotniczej. Jego ojciec, Sta-
nisław, był działaczem związkowym, 
członkiem SDKPiL, rewolucjonistą 1905 r. 
Od dziecka przejawiał wrodzony ta-
lent muzyczny. Studiował początkowo w 
łódzkim konserwatorium Heleny Kijeń-
skiej-Dobkiewiczowej w klasie skrzypiec 
prof. Lewensteina, a następnie w klasie 
altówki u prof. Mieczysława Szaleskie-
go w konserwatorium warszawskim. 

W Warszawie poznał Halinę 
Kowalską, z którą się ożenił w 
1933 r. Przed wojną praco-
wał w Orkiestrze Symfonicznej 
Polskiego Radia pod kierowni-
ctwem Grzegorza Fitelberga 
oraz w radiowym kwartecie 
smyczkowym. W czasie okupacji 
był członkiem Kwartetu Eugenii 
Umińskiej w składzie: Eugenia 
Umińska – I skrzypce, Roman 
Padlewski – II skrzypce, Henryk 
Trzonek – altówka, Kazimierz 
Wiłkomirski – wiolonczela. W 
pewnym okresie E. Umińską za-
stępowała Irena Dubiska. Kwar-
tet dawał koncerty w kawiarni 
„Dom Sztuki”, prowadzonej 

przez pianistę prof. Bolesława Woyto-
wicza oraz w domach prywatnych, m.in. 
w Stawisku u Jarosława Iwaszkiewicza. 
Zespół miał na swoim koncie wiele pra-
wykonań utworów skomponowanych w 

Halina, Henryk, Lonia Kowalscy

czasie okupacji przez Grażynę Bace-
wicz, Romana Palestrę, Kazimierza Wił-
komirskiego, Feliksa Rybickiego, Roma-
na Padlewskiego i innych. Prócz tego, 
Henryk grał w orkiestrze symfonicznej, 
kierowanej przez Zygmunta Latoszew-
skiego w kawiarni „Gastronomia” i (za 
zgodą tajnego związku muzyków) w 
orkiestrze kawiarni Lardellego, pod dy-
rekcją Adama Dołżyckiego.
Niezależnie od działalności muzycznej 
brał udział w konspiracji i pomagał ukry-
wać się żonie, ściganej przez Gestapo. 
16 listopada 1943 r. został aresztowa-
ny i 3 grudnia rozstrzelany, w egzekucji 

Obwieszczenie o egzekucji, w 
której zginął Henryk Trzonek
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Elżbieta Lubieńska
Dom wypełniony muzyką

Halina Kowalska […] swój talent szli-
fowała pod kierunkiem prof. Elli Ko-
chańskiego w Warszawskiej Szkole 
Muzycznej. Zaczęła grać od szóstego 
roku życia. „W naszym domu – wspomi-
na - napełnionym muzyką, spotykało się 
wielu artystów, z którymi pracował mój 
ojciec”. […] Sześcioro rodzeństwa Hali-
ny grywało na skrzypcach, wiolonczeli, 
fortepianie. Wszyscy, prócz brata Hen-
ryka, znanego skrzypka, zginęli wraz z 
ojcem w 1939… […]
Po wyzwoleniu Halina Kowalska wró-
ciła do Warszawy, do swego na pół 
zburzonego mieszkania przy Tamce. 

Trio, od lewej: Józef Chasyd (Josef Hassid), 
Halina Kowalska, Henryk Trzonek

100 zakładników na ulicy Puławskiej w 
Warszawie. Kazimierz Wiłkomirski tak o 
nim wspomniał w swojej książce : „Hen-
ryk Trzonek był dobrym instrumentalistą, 
miał piękny, żywy dźwięk i podobnie 
jak jego nauczyciel, Mieczysław Szale-
ski, uważał uprawianie muzyki kameral-
nej za swoją misję życiową.” 
Jerzy Waldorff, który brał udział w nie-
udanej próbie wykupienia Trzonka z rąk 
Gestapo, zaliczał go do grona najwy-
bitniejszych polskich altowiolistów, a po 
wysłuchaniu koncertu Henryki Trzonek 
na popisie szkolnym w 1964 r., napi-
sał: „Tak wygląda zwycięstwo Henryka 
Trzonka zza grobu. Hitler zapadł się w 
otchłanie piekieł, a sztuka poległego ar-
tysty odrodziła się w jego córce – Hen-
ryce. Szczęść Boże, panienko!” W dniu 1 czerwca 1945 została zaan-

gażowana do tworzącej się Orkiestry 
Polskiego Radia, która za cały majątek 
miała jeden fortepian w mieszkaniu na 
Pradze, w którym gnieździli się kątem 
Roman Jasiński i Władysław Szpilman. 
Trzeba było chodzić na próby niemal 
na bosaka taszcząc pod pachą pudło z 
wiolonczelą. […]
Pewnego dnia głos Tadeusza Bocheń-
skiego zapowiada: „Tu Polskie Radio 
Warszawa. Nadajemy koncert solistów, 
w którym wystąpią: Halina Kowalska – 
wiolonczela i Tatiana Woytaszewska – 
fortepian…”. W parę dni później trwa-
ła próba orkiestry już w nowym studio 
przy Alejach Ujazdowskich; Halinę wy-
wołano nagle do hallu. I oto z bezmierną 
radością widzi przed sobą ciotkę Bertę, 
jedyną prócz brata ocalałą z pogromu.
Poznałam Halinę w 1949, gdy praco-
wałam w dyrekcji muzycznej Polskiego 
Radia na Myśliwieckiej. Do sekretaria-
tu dyr. Jasińskiego weszła piękna dama 
średniego wzrostu, ukazująca białe zęby 
w olśniewającym uśmiechu. Towarzyszył 
jej mąż, spiker radiowy Bogdan Zalew-

ski. Wkrótce miał przyjść na świat ich 
syn Andrzej. Stałam się częstym gościem 
w ich mieszkaniu na piątym piętrze, przy 
Noakowskiego 26. Lucyna i Henia cho-
dziły już do szkoły muzycznej i wkrótce 
wyrosły na doskonałe artystki. Lucyna, 
po matce wybrała wiolonczelę, Henry-
ka – skrzypce po ojcu. Życie ich ukła-
dało się szczęśliwie aż do przeklętego 
roku 1969. Szykany, nieporozumienia, 
rozstanie z mężem… W 1971 Halina 
decyduje się wyemigrować, wraz z An-
drzejem, do Kopenhagi, gdzie otrzymu-
je pracę jako pierwsza wiolonczelistka 
w orkiestrze radia kopenhaskiego. Duń-
czycy są nią zachwyceni. Andrzej zaczy-
na studia filologiczne; wkrótce przyjeż-
dża także Lucyna z mężem, Wojciechem 
Langiem i dziećmi. Po raz trzeci Halina 
odbudowuje życie rodzinne, ale los kryje 
dla niej jeszcze jeden cios: umiera Lucy-
na. Henia […] jak umie pociesza matkę 
po tej strasznej stracie. Najlepszym jed-
nak lekarstwem dla matki jest rosnąca 
sława Heni jako skrzypaczki. […]

Antena [3 czerwca 1991]

Stanisław i Marianna Trzonkowie z wnuczką Lucyną

Lucyna Trzonek-Lange i Halina Kowalska
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Henryka Trzonek 

urodziła się w 1944 r. w Warszawie, trzy 
miesiące po tragicznej śmierci ojca. Była 
ukrywana wraz z matką w Domu Księ-
dza Boduena w Warszawie, a później 
na wsi. Swoje ocalenie z Holocaustu za-
wdzięcza pomocy ze strony Kazimierza 
i Marii Wiłkomirskich, Eugenii Umińskiej, 
Ireny Dubiskiej, Felicji Krysiewicz, Roma-
na Padlewskiego, Jerzego Waldorffa i 
innych. Wraz z matką i siostrą Lucyną 
figuruje na liście Survivors of Shoah.
Naukę gry na skrzypcach rozpoczę-
ła w wieku 6 lat u prof. Heleny Zarzy-
ckiej w słynnej Szkole Muzycznej przy 

ul. Miodowej w Warszawie. Po maturze 
w Liceum Muzycznym przy ul. Pięknej 
otrzymała stypendium do Konserwato-
rium Leningradzkiego (St. Petersburg), 
gdzie studiowała pod kierunkiem prof. 
Michaiła Wajmana, uzyskując dyplom 
z wyróżnieniem. Jeszcze jako studentka 
występowała w Polsce m.in. w Filhar-
monii Narodowej, zyskując rewelacyjne 
recenzje. Na zaproszenie prof. André 
Gertlera kontynuowała studia muzyczne 
w Królewskim Konserwatorium w Brukse-
li, gdzie otrzymała dyplom „Prix du Vio-
lon et Diplome Supérieure de Musique 
de Chambre”. Nie wróciła do Polski, lecz 
osiadła na stałe w Niemczech, ponieważ 
w tym czasie jej matkę i brata zmuszo-
no do emigracji w ramach pomarcowych 
represji wobec ludzi pochodzenia ży-
dowskiego. Po wygraniu konkursu dla 
muzyków orkiestr symfonicznych, przez 
35 lat była pierwszą skrzypaczką Radio
-Sinfonie-Orchester we Frankfurcie nad 
Menem. Z orkiestrą odbyła liczne tour-
née koncertowe m.in. po Ameryce, Japo-
nii i Chinach. Jako solistka koncertowała 
w USA i w wielu krajach europejskich. 
Ma w dorobku wiele nagrań solowych i 
kameralnych dla radia i telewizji. Przez 
wiele lat była dyrektorem artystycznym 
koncertów muzyki klasycznej (Künstleris-
che Leiterin) w Internationales Theater 
Frankfurt. W 2009 r. zakończyła pracę 
w orkiestrze poświęcając się wyłącznie 
występom solowym w Niemczech, Pol-

Katarzyna Glensk 

- koncertuje jako solistka i kameralistka. 
Występowała w wielu krajach Europy, 
m.in. w Niemczech, Czechach, Grecji, 
Włoszech, Rosji oraz Wielkiej Brytanii, 
gdzie zadebiutowała w londyńskim St. 
Martin-in-the-Fields oraz St. Edmund’s 
Hall w Oxfordzie. Współpracowała z 
Estradą Kameralną Filharmonii Narodo-
wej. Regularnie występuje z recitalami 
Chopinowskimi w Łazienkach Królew-
skich w Warszawie oraz bierze udział w 
festiwalach muzycznych, m. in. Chanta-
relle, Festiwal Narolarte, Festiwal Kom-
pozytorów Zapomnianych (Filharmonia 
Opolska).
Studiowała w Akademii Muzycznej im. 
F. Chopina w Warszawie w klasie for-
tepianu prof. Bronisławy Kawalli oraz 
klasie kameralistyki prof. Mai Nosow-
skiej. Podczas rocznego stażu studiów 
podyplomowych pobierała naukę u 

sce, Rosji (St. Petersburg), Danii i Grecji.
Od 20 lat współpracuje z pochodzącą 
z Kijowa pianistką Mirą Raiz, z którą 
występują pod nazwą „Duo Bacewicz”, 
propagując za granicą utwory kompo-
zytorów polskich i słowiańskich. W Pol-
sce występuje ze znakomitą pianistką 
Katarzyną Glensk.

prof. Jana Ekiera oraz prof. Bronisławy 
Kawalli. W tym okresie brała również 
udział w lekcjach mi-
strzowskich u prof. An-
drzeja Jasińskiego i 
prof. Tomasza Herbu-
ta. Sztukę pianistycz-
ną doskonaliła jako 
stypendystka podczas 
letnich kursów mu-
zycznych w Dartington 
(Wielka Brytania). W 
2001 roku została 
stypendystką Trinity 
College of Music w Londynie. Kształci-
ła się pod kierunkiem Douglasa Fincha 
i Richarda Marksona oraz uczestniczyła 
w kursach mistrzowskich prowadzonych 
przez Yonty Solomona, Geralda Rob-
binsa i George Hadjinikosa. 
Na dorobek pianistki składają się na-
grody i wyróżnienia, m.in. I nagroda na 
VII Międzynarodowym Konkursie Due-

tów Kameralnych im. L. Janačka (Brno), 
I nagroda L. Smith Duo Prize (Londyn) - 

obie w duecie z Ewą 
Mizerską, I nagroda 
The Chopin Prize (Lon-
dyn) oraz II nagroda 
w konkursie E. Schu-
mann Duo Prize for 
Lieder (Londyn).
  W duecie z Ewą Mi-
zerską dokonała pol-
skiego prawykonania 
Sonaty na wioloncze-
lę i fortepian op. 99 

Krzysztofa Meyera. Utwór ten znalazł 
się na monograficznej płycie poświę-
conej utworom polskiego kompozytora 
wydanej przez wytwórnię Toccata Clas-
sics w Londynie. Z okazji Roku Fryderyka 
Chopina pianistka wydała również pły-
tę z wybranymi utworami kompozytora. 
www.katarzynaglensk.com
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Henryka Trzonek
Moja piękna mama
[Fragment 
„Arii na wiolonczelę", s. 134-138]

Pamiętam z czasów szkolnych książkę 
pod tym tytułem. Moja mama też była 
piękna, elegancka, niezwykle ciepła 
i troskliwa. Pamiętam ją z dzieciństwa 
i młodych lat szkolnych jako osobę o 
wspaniałym charakterze i talencie. Or-
ganizowała cały dom, który był zawsze 
otwarty dla przyjaciół i gości. Natural-
nie, ciocia Berta też się do tego przyczy-
niała, szczególnie od strony kulinarnej. 
Słynne faszerowane ryby i inne polsko
-żydowskie specjały zachwycały na-
szych licznych gości. Mama planowała, 
a ciocia Berta wykonywała: sprawunki 
na rynku przy Polnej, w Delikatesach na 
Marszałkowskiej, w halach na Koszyko-
wej. Poza tym sprzątała, zajmowała się 
Avią (seterką irlandzką), Kubą (naszym 
słodkim kotkiem, którego znalazłam w 
autobusie), kanarkiem, który cudownie 
trylował na całą ulicę Noakowskiego 
i pielęgnowaniem naszego pięknego 
akwarium. 
Z Noakowskiego pamiętam jeszcze na-
szych sąsiadów, rodzinę znanego kom-
pozytora Feliksa Rybickiego. Przycho-
dzili do nas często na telewizję i miłe 
kolacje. Ich córka Ewa, znana śpiewacz-
ka, przyjaźniła się z mamą, a ja z jej 
młodszą siostrą Basią, obecnie mieszka-
jącą w Waszyngtonie. W naszym domu 
odbywały się próby muzyki kameralnej, 
więc gościliśmy wielu słynnych muzyków, 
którzy często zostawali na pysznych ko-
lacjach (Igor Iwanow, Tatiana Woyta-
szewska, Elżbieta Sobkowicz i in.). 
Spośród sąsiadów muszę koniecznie 
wspomnieć Włoszkę Celeste, która sły-
nęła z najlepszej kawy w Warszawie 
(esspresso!). Mama bardzo 
się z nią przyjaźniła, a my, 
dzieci, schodziliśmy piętro 
niżej bawić się z jej uroczą 
córeczką Danielą, która - 
niestety - zmarła na raka 
płuc. Celesle żyje jeszcze - 
widujemy się, kiedy bywam 
w Warszawie i wspominamy 
dawne piękne czasy. 
Muszę koniecznie przy-
toczyć pewien zabawny 
epizod, który zdarzył się 
w naszym pierwszym po-
wojennym mieszkaniu na 
Tamce nr 34. Bywało tam 

wielu znanych ludzi, nie tylko z branży 
muzycznej, ale również aktorzy, śpie-
wacy i pisarze. Pewnego dnia mama 
zapowiedziała mi, że wieczorem odwie-
dzi nas znany pisarz książek dla dzieci. 
Gdy goście zasiedli do stołu, wpadłam 
- podobno bardzo podekscytowana - i 
poprosiłam: "Wujku, napisz dla mnie 
książeczkę o Jezusie i Stalinie". To wy-
darzenie długo krążyło po Warszawie 
w formie anegdoty. 
Podczas moich czteroletnich studiów w 
Leningradzie (St. Petersburg) mama czę-
sto mnie odwiedzała. Ja bardzo tęskni-
łam za domem, ciocią, bratem i suczką 
Avią. Z czasem oswoiłam się z nową 
sytuacją i w Leningradzie poczułam się 
świetnie - ćwiczyłam zawzięcie. Wieczo-
rami chodziłam na wspaniałe koncerty 
wybitnych muzyków. Pamiętam występy 
Dawida Ojstracha, Kogana, Richtera, 
Roztropowicza, Wiszniewskiej, Izaaka 
Sterna, Henryka Szerynga - z orkiestrą 
Filharmonii Leningradzkiej pod dyrekcją 
słynnego Mrawińskiego. Bywałam też w 
Teatrze Marijskim na spektaklach bale-
towych i operowych. Moja edukacja mu-
zyczna była pod tym względem niezwy-
kła, gdyż mogłam to wszystko przeżyć 
- jak to się dzisiaj mówi - "live", za co 
jestem niebywale wdzięczna. Tych prze-
żyć i emocji nikt mi nie może odebrać! 
Klasa mojego profesora Michaiła Waj-
mana (niestety, przedwcześnie zmar-
łego wybitnego skrzypka) znajdowała 
się na drugim piętrze konserwatorium 
im. Mikolaja Rimskiego-Korsakowa, 
w historycznej sali nr 25 im. Leopolda 
Auera, praojca legendarnej rosyjskiej 
szkoły skrzypcowej. Moimi kolegami byli 
m.in. Filip Hirschhorn, jak również słyn-
ny na całym świecie Gwidon Kremer. 
Klasa prof. Wajmana była na bardzo 
wysokim poziomie, więc wszyscy stu-

denci "zaćwiczali się", aby dorównywać 
temu poziomowi, co dawało wspaniałe 
rezultaty. W Leningradzie moja piękna 
mama poznała osobiście Mścisława Ro-
stropowicza, który był znanym szarman-
ckim adoratorem pięknych kobiet. 
Podczas mojego występu na konkursie 
im. J. Sibeliusa w Helsinkach poznałam 
słynnego profesora Andre Gertlera, 
który - usłyszawszy mnie - zapropono-
wał mi prywatne stypendium w konser-
watorium im. Królowej Elżbiety w Bruk-
seli. Moja nauczycielka skrzypiec, prof. 
Helena Zarzycka, zawsze marzyła o 
tym, abym dalsze studia muzyczne kon-
tynuowała na Zachodzie, właśnie u prof. 
Gertlera. 
Wyjeżdżając do Belgii, nic wiedziałam, 
kiedy będę mogła zobaczyć się z moją 
rodziną. Zarówno wyjazdy na Zachód, 
jak i odwiedziny były wówczas wielką 
rzadkością. 
W czasie moich studiów w Brukseli do-
wiedziałam się drogą listowną, że mama 

musiała opuścić Polskę i 
wyemigrowała do Danii. 
Dopiero wtedy mogłyśmy 
się zobaczyć. Przyjeż-
dżałam często do Kopen-
hagi. Mama zatrudniła 
się w duńskim radiu - na 
początku zastępowała 
nawet koncertmistrza. To 
ją niezwykle uszczęśliwi-
ło, bo uwielbiała pracę 
w radiu. Grając na tzw. 
konkurencji (konkurs na 
wolne miejsce) "pobiła" 
wielu młodych wioloncze-
listów i zachwyciła jury 

W Warszawie na Noakowskiego, lata 60-te. 
Od lewej: ciocia Berta, Bohdan Zalewski, Halina Kowalska

Henryka Trzonek
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swoją grą, a miała już 
dobrze po pięćdziesiąt-
ce. 
W okresie kopenhaskim 
grywałam jako solistko z 
orkiestrą mamy. Najwięk-
szą dla mnie pamiątką 
jest wspólne nagranie 
słynnego tria z "Jeziora 
łabędziego" (skrzyp-
ce, wiolonczela i harfa). 
Jak zawsze miałyśmy ze 
sobą wspaniały kontakt. 
Mama była moją najlep-
szą przyjaciółką. Pamię-
tam, że jak przyjeżdżałam do Danii, to 
od razu siadałyśmy do herbatki i gadu, 
gadu... Raz pobiłyśmy nocny rekord, ga-
dając aż do 3.30! 
Z mojego pobytu w Danii chcę koniecz-
nie przypomnieć moją wspaniałą siostrę 
Lucynę. Przed emigracją była wiolon-
czelistką w Operze Warszawskiej, ale 
po wyjeździe mamy z rodziną tęskniła 
za nami i postanowiła również wyjechać 
w ramach łączenia rodzin. Niestety, w 
Danii nie mogła się zaaklimatyzować. 
Bardzo tęskniła za Polską i chciała wró-
cić, lecz w tamtych czasach było to nie-
możliwe. Po pięciu lalach pobytu, gdy 
już się właściwie zaaklimatyzowała, 
miała przyjaciół i pra-
cę w Tivoli, doznaliśmy 
wszyscy szoku - diag-
noza: rak! Zmarła na 
raka wątroby, w trzy 
miesiące po opera-
cji piersi, zostawiając 
młodego męża z dwo-
ma synami. Pamiętam, 
jak Lucynka - tęskniąc 
i cierpiąc z powo-
du nostalgii - mówiła: 
"Mieszkać pod mostem, 
ale być w Warszawie". 
To było bardzo wzru-
szające! 
Następnym epizodem 
mojego życia był sukces 
w konkursie na miejsce 
pierwszej skrzypaczki 
w orkiestrze symfonicz-
nej radia frankfurckie-
go (Hessische Rund-
funk). W orkiestrze 
bardzo mi się spodo-
bało, a mogłam równo-
cześnie dawać solowe 
koncerty. Prawie rów-
nocześnie poznałam 

mego małżonka, Greka Gregory. Moja 
piękna mama - troskliwa i kochająca - 
odwiedzała nas często we Frankfurcie. 
Jej pozytywne promieniowanie przy-
ciągało jak zawsze wielu ludzi. Była 
bardzo lubiana u mnie w orkiestrze i 
zaprzyjaźniła się z wieloma muzykami, 
którzy ją do tej pory miło wspominają. 
Naturalnie ja również często jeździłam z 
całą rodzinką do Kopenhagi. Wspomi-
nam te odwiedziny z łezką w oku. Nasze 
dzieci (mam dwóch synów) i dzieci mego 
brata Andrzeja były dumą mojej mamy. 
Ostatni kopenhaski epizod to operacja 
mamy, jej choroba i śmierć 14 lutego 
1998 r. Po pierwszej operacji nastąpi-

ły komplikacje, pobyty 
w szpitalu etc. Przy-
jeżdżałam tak często, 
jak tylko mogłam. To 
wszystko trwało oko-
ło czterech lat, zanim 
zamknęła oczy na za-
wsze. 
Moja piękna mama 
zostało w mej pomięci 
na zawsze jako osoba 
o niezwykłej energii, 
miłości do ludzi - komu-
nikatywna, bezintere-
sowna, kochająca nie-
zwykle rodzinę, no i 
przede wszystkim mu-
zykę! 
Na pytanie pewnej 
żurnalistki, jaką mu-
zykę najbardziej ceni 
i lubi wykonywać, od-
powiedziała: "Każdy 
utwór, który wykony-
wałam - obojętnie ja-
kiego kompozytora i z 
jakiej epoki - zawsze 
obdarzałam uczuciem i 
miłością.”

Włodzimierz Kusik
„Aria na wiolonczelę”
[fragmenty]

W tamtych czasach kobiety grające na 
wiolonczeli stanowiły wyjątek, uważano 
bowiem, iż jest to instrument odpowied-
ni dla mężczyzn. Wskutek tego Halina 
była jedyną dziewczyną w kilnunasto-
osobowej grupie studentów. Koledzy 
rozpieszczali ją niemiłosiernie, nosząc 
na rękach nawet w dosłownym sensie. 
Kiedy odbywał się egzamin, robili z dło-
ni tzw. koszyczek, sadzali ją, podawali 
wiolonczelę i nieśli na pierwsze piętro 
do Sali egzaminacyjnej. To uwielbienie 
było niewątpliwie przyjemne, choć cza-
sami kłopotliwe. Szczególnie wtedy, gdy 
zdarzało się jej przyjść nieprzygotowa-
ną na lekcję. Wstydziła się słuchać uwag 
profesora w obecności kolegów. Tym 
bardziej, że Kochański dąsał się wtedy 
i okazywał, że czuje się obrażony. Jed-
nak gdy wychodziła z Sali z noskiem 
spuszczonym na kwintę, wołał za nią:
- Halinko! Tam w moim płaszczu w pra-
wej kieszeni są cukierki, weź sobie.
Był niewątpliwie wybitnie uzdolnioną 
studentką. Świadczy o tym fakt, że już 
wtedy występowała w radiu i to nie z 
byle kim. Akompaniował jej wybitny i 
sławny pianista Ludwik Urstein. Po kon-
certach dzwonił do Elego, mówiąc:
- Rośnie nam wspaniała wiolonczelistka. 
(s. 14-15)

Henrykowi zagrało w sercu na widok 
Haliny. Była po prostu piękna - śred-
niego wzrostu, zgrabna, miała ciemne 
włosy, śniadą cerę i bardzo regularne 
rysy twarzy. Linie brwi i nosa tworzyły 
nieomal kąt prosty. Spod rozchylonych 
warg jaśniał rząd białych zębów. Z lek-
ka zaciekawione spojrzenie współgrało 
z uśmiechem, przechodzącym w ledwo 
widoczny i niejednoznaczny grymas, 
wskutek czego cała jej twarz emanowała 
powabnym i tajemniczym ciepłem. […] 
zauważywszy zainteresowanie ze strony 
Henryka, sama też zaczęła dyskretnie 
zerkać w jego stronę. Widać zrobił na 
niej wrażenie ten wysoki, postawny sza-
tyn z lekko pofalowaną fryzurą i sym-
patyczną, wesołą twarzą. Gdy przy-
łapał jej wzrok, odwróciła głowę lekko 
zmieszana czy zawstydzona, co dla nie-
go było dobrze rokującą wskazówką. 
[…] zauroczenie rychło przemieniło się 
w prawdziwie gorącą, odwzajemnioną, 

Henryka Trzonek i Mścisław Rostropowicz
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szaloną miłość. Oprócz miłości łączyła 
ich muzyka. Pasjami grali utwory ka-
meralne z kolegami. Jednym z nich był 
o dziesięć lat młodszy skrzypek, Józef 
Chasyd, uczeń Ireny Dubiskiej - niezwy-
kła, tragiczna postać - geniusz skrzypiec 
i ofiara barbarzyńskich eksperymentów 
medycznych. (s. 23-24)

Halina nie zakładała opaski, postanowi-
ła udawać aryjkę. Ułatwiał jej to „nieży-
dowski” wygląd, ale […] restrykcje na-
pawały ją lękiem i ani przez chwilę nie 
czuła się bezpieczna. Tym bardziej, że 
aby zarobić na życie, musiała grać, a to 
wymagało pokazywania się publicznie.
Na początku okupacji grała przez jakiś 
czas w kawiarni hotelu Europejskiego. 
Członkowie zespołu prawdopodob-
nie wiedzieli, ze jest Żydówką, lecz 
nie zgłaszali z tego powodu żadnych 
obiekcji. Również właściciel kawiarni 
– gdy chciała zrezygnować, by nie na-
rażać go na niebezpieczeństwo – po-
wiedział: „Proszę zostać i grać”. Później 
dowiedziała się, że jego żona też była 
Żydówką. „To był wspaniały człowiek, 
jestem mu bardzo wdzięczna” – wspo-
minała po latach, lecz nie mógł sobie 
przypomnieć jego nazwiska. Ta praca 
jednak nie trwała długo, kawiarnia z 
nieznanych przyczyn została bowiem 
zamknięta. (s. 37)

Wczesnym rankiem obudziło ich głośne 
pukanie do drzwi. To pewno mleczarz, 
pomyślała Halina i pobiegła szybko ot-
worzyć, żeby hałas nie zbudził Lucynki. 
W drzwiach ukazali się dwaj cywile. 
Uchylili klapy, ukazując znaczki poli-
cyjne i bezceremonialnie wtargnęli do 
mieszkania. Henryk zerwał się z łóżka 
tak gwałtownie, że uderzył głową o sza-
fę. Agenci pokazali Halinie zdjęcie ja-
kiejś kobiety i zapytali, czy ją zna. Za-
przeczyła, a oni zaczęli się rozglądać 
po pokoju, zerkając łakomym wzrokiem 
na pianino.
- Pani opuści mieszkanie – powiedzie-
li – bo chcemy rozmawiać z mężem na 
osobności.
Strwożona pobiegła na górę do Wroń-
skich. Gubiąc się w domysłach, czekała 
na dalszy ciąg wydarzeń. Po około go-
dzinie przyszedł po nią Henryk:
- Musisz natychmiast się ukryć – powie-
dział. Od razu zrozumiała, o co chodzi. 
W pośpiechu zapakowali najpotrzeb-
niejsze rzeczy, ubrali Lucynkę i pojecha-

li na daleki Grochów, zachowując nie-
zbędne środki ostrożności. […]
Henryk wrócił do domu. Musiał teraz 
stawić czoła nowej, niespodziewanej i 
groźnej sytuacji. Przede wszystkim na-
leżało załatwić sprawę z agentami. 
Na szczęście okazało się, że chodziło 
im tylko o szantaż i wyłudzenie okupu. 
Mogli podczas rutynowej kontroli książki 
meldunkowej zauważyć imiona rodzi-
ców Haliny: Abram i Dora. […] Mogła 
też zdradzić kelnerka z kawiarni Lar-
dellego, która bez wzajemności podko-
chiwała się w Henryku, a była kobietą 
bez skrupułów. To ostatnie wydaje się 
najbardziej prawdopodobne, bo do-
pytywała się później bezczelnie, gdzie 
Henryk ukrył rodzinę i czyniła mu nie-
dwuznaczne propozycje. Tej sprawy 
nie udało się nigdy wyjaśnić do końca, 
chociaż tajny związek muzyków pod-

jął pewne działania w tym kierunku, z 
zamiarem „uciszenia” zdrajczyni. Ha-
lina prosiła ich jednak, żeby dali spo-
kój. Bała się. Wolała, by sprawa sama 
ucichła, bo przecież lękała się nie tylko 
o swoje życie – miała pod opieką có-
reczkę, a pod sercem nosiła nowe życie, 
kolejną córkę, jak się później okazało. 
(s. 48)

Zanim poznamy dalsze losy Haliny i Lu-
cynki, pora rzucić nieco światła na oko-
liczności związane ze śmiercią Henryka. 
Nie wszystko w tej sprawie da się wy-
jaśnić […]
Jego aresztowanie nastąpiło w nocy z 
15 na 16 listopada 1943 r. Według 
relacji, jaką przekazał Halinie Tadeusz 
Wroński, Niemcy oświetlili całą kamie-
nicę reflektorami i z wielką wrzawą i 

tumultem wtargnęli wprost do mieszka-
nia Trzonków. […] Kazali Henrykowi się 
ubrać, a gdy chciał założyć krawat, zo-
stał pobity i pouczony, że taki rekwizyt 
nie będzie mu potrzebny tam, gdzie go 
zawiozą, a zawieźli na Pawiak. […]
Z przytoczonych okoliczności areszto-
wania wynika, że nie było ono przy-
padkowe, musiała być jakaś konkretna 
przyczyna. Powody mogły być dwa: 
ukrywanie żony Żydówki albo przyna-
leżność do podziemia – zresztą jedno 
nie wyklucza drugiego. […]

Naprzeciwko kościoła Św. Krzyża - gro-
madka ludzi przy słupie ogłoszeniowym. 
Już z daleka widać czerwony plakat: 
„Bekanntmachung - Obwieszczenie. Am 
2.12.1943 ist in der Feldhernn Allee 
in Warschau wiederum ein… przy ul. 
Puławskiej niecny napad na samochód 
z żołnierzami policji porządkowej… 5 
urzędników i jeden żołnierz Waffen-ss 
zabici oraz... W odwecie kazałem 100 
zbrodniarzy w dniu 3.12.1943 Publicz-
nie rozstrzelać”. 
Gorączkowo przebiega wzrokiem po li-
ście skazańców. 
Nagle: - Nieeee! - jęknęła, zawyła 
prawie. - Nie!!! Pod numerem 28: Hen-
ryk Trzonek, geb.29.10.1912. Wszy-
scy odwrócili głowy w jej stronę. Jakiś 
mężczyzna, przestraszony, mówi jej 
do ucha: - Proszę pani, niech pani nie 
krzyczy! - Rozgląda się. - Błagam, niech 
pani stąd odejdzie, zwraca pani na sie-
bie uwagę - szepcze gorączkowo. Tak, 
tak, musi odejść, oczywiście, ale... nogi 
nie chcą iść! Co się stało? Ciało odmawia 
posłuszeństwa. No, nareszcie... udało się. 
Odeszła parę kroków. - Mamo, co ci? Co 
się stało? - pyta przestraszona Lucynka. 
- Nic, nic, dziecinko. - Tuli małą do sie-
bie. - zaraz mi przejdzie. Boże! Co ja jej 
powiem? - myśli z trwogą. Lucynko, nie 
masz już Tatusia? (s. 53-54)
Nie wiadomo, o której godzinie Halina 
zobaczyła obwieszczenie o egzekucji. 
Być może, kiedy je czytała, Henryk żył 
jeszcze, a może w tym właśnie momencie 
był zabijany. Miał w chwili śmierci zale-
dwie trzydzieści lat. (s. 68)

Podczas niedzielnej mszy zaszyła się w 
ciemnym kącie kaplicy i zagrała. Nie 
było to zwykłe granie, lecz bolesna 
skarga, krzyk rozpaczy. Przelała w te 
dźwięki całe swoje nieszczęście, dozna-
ne krzywdy, ból, beznadziejność sytuacji 

Henryk Trzonek [kadr]
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w jakiej się znajdowała. Z jej 
oczu popłynęły ciężkie, gorą-
ce łzy. W miarę jak rozwijała 
się melodia, w jej wyobraźni 
zaczęły się pojawiać obrazy. 
Ujrzała opromienione słońcem 
rodzinne Suwałki i pachnącego 
ziołami dziadka Szymona, sio-
stry i brata Dawida, siostrzeni-
cę Perełkę, mamę i tatę, roze-
śmianą twarz Henryka... i stało 
się coś niezwykłego: ciężkie, 
melancholijne tony tej prze-
pełnionej rozpaczą arii niespo-
dziewanie wstąpiły w wyższe, 
jasne i czyste rejestry. W kapli-
cy poweselało, jakby wpadł do 
niej zabłąkany promień słońca. 
Działo się to niejako bez jej 
udziału, jakby ktoś kierował jej palcami i 
smyczkiem. (s. 69-70)

Poród odbył się pomyślnie. Nowo naro-
dzonej dziewczynce dano imię Henryka 
na cześć tragicznie zmarłego ojca. Jej 
rodzicami chrzestnymi zostali Eugenia 
Umińska i Tadeusz Wroński. Umińska 
umieściła Halinę z Heniusią w zakładzie 
opiekuńczym Dom im. ks. Boduena przy 
ul. Nowogrodzkiej, a Krysiewiczowa 
znalazła miejsce dla Lucynki w sierocińcu 
przy ul. Żelaznej. (s. 69)

Jednej nocy ponownie przyśnił się jej 
Henryk. Przyszedł i powiedział:
- Halusiu, Warszawa jest już wolna! Idź 
w piątek do Warszawy – pójdziesz i zo-
baczysz, że znów będziesz grała.
Sen okazał się proroczy, bo tak się właś-
nie stało, choć Hitler ogłosił Warszawę 
twierdzą i zabronił oddania jej bez 
walki. […] Przepowiednia, 
że Halina będzie znów gra-
ła, też się spełniła, chociaż 
nie miała wiolonczeli. Pod-
czas oblężenia Warszawy 
w trzydziestym dziewiątym 
za radą kolegów schowała 
instrument w składziku w sie-
dzibie radia. Wszyscy tam 
poskładali swoje instrumenty 
w przekonaniu, że to bez-
pieczne miejsce, ale okaza-
ło się, iż właśnie tam trafiła 
bomba.
W piątek poszła na Pra-
gę: bosa, w drewniakach, z 
woreczkiem na plecach, w 
obszarpanym płaszczu. Do-

szła ulicą Targową do Inżynierskiej. […] 
Nagle usłyszała wołanie: - Halina! Ha-
lina! – Zdumiona rozgląda się, a tu – w 
wojskowym mundurze – harfistka, kole-
żanka z konserwatorium!
- Słuchaj, Halinko – mówi – nie od-
chodź, bo tu w restauracji jest profesor 
Jasiński z kimś jeszcze. Oni organizują 
radio. Zaczekaj, bo będziesz potrzeb-
na. Nie odchodź, bo by mnie profesor 
zbeształ, jakby się dowiedział, że cię 
puściłam. Rzeczywiście, Jasiński wyszedł 
niebawem, przywitał się serdecznie i z 
miejsca zaproponował Halinie pracę w 
radiu. (s. 76)

Przez jakiś czas musiała pozostać u teś-
ciów w Wawrze, bo dom na Tamce, choć 
przetrwał, to był solidnie uszkodzony. 
Jednak dyrekcja radia pomogła przy 
remoncie. […]
Biegła stamtąd przez pontonowy most 
na Pragę, do studia, nadal w drewnia-
kach na bose nogi, taszcząc ogromne 

pudło z wiolonczelą. Sło-
wo studio należałoby ująć 
w cudzysłów, bo był to je-
den, niezbyt duży pokój w 
domu przy ul. Targowej 63. 
Stał tam fortepian służący 
nie tylko do grania, lecz 
również do wypoczynku, 
chociaż spikerzy częściej 
odpoczywali w wannie. W 
tym czasie jednym ze spi-
kerów był Jerzy Wasowski. 
O nagrywaniu audycji nie 
było mowy. Wszystko szło 
na żywo […] Dzisiaj trudno 
sobie wyobrazić, jak to było 
możliwe. Przez pewien czas 
pensję wypłacano w postaci 
chleba, bonów do jadłodaj-

ni lub w innych równie egzotycznych for-
mach. Trwało to do czasu, kiedy radio 
otrzymało nową siedzibę w pałacyku w 
Alejach Ujazdowskich. (s. 78-79)

Wirtuozeria Haliny była doceniana 
również przez dyrygentów i dzięki temu 
grała z wieloma orkiestrami, chociaż na 
przeszkodzie stał Stefan Rachoń, który 
często odmawiał zgody na jej „wypoży-
czenie”. Trudno się zresztą dziwić, prze-
cież odpowiadał za poziom artystyczny 
orkiestry radiowej. […]

W 1955 r. na konkurs chopinowski 
przyjechała belgijska królowa Elżbieta. 
Specjalnie dla niej wznowiono przed-
stawienie „Halki” w Operze Narodowej. 
Ówczesny dyrektor opery Walerian 
Bierdiajew koniecznie chciał, aby solo-
wą partię wiolonczelową w czwartym 
akcie zagrała Halina. W tym samym 

czasie orkiestra Rachonia 
dawała na żywo koncert w 
radiu, więc Bierdiajew przy-
słał samochód, który zawiózł 
Halinę do opery, a zaraz po 
występie odwiózł z powro-
tem do radia. (s. 97)
Znany amerykański kom-
pozytor Paul Glass napisał 
w hołdzie dla Haliny utwór 
na wiolonczelę i orkiestrę 
pt. „Halina”. Było to po-
dziękowanie za mistrzow-
skie wykonanie jego sonaty 
wiolonczelowej na konkursie 
kompozytorskim w Szwajca-
rii, za którą zdobył pierwszą 
nagrodę. (s. 98)Joanna Wiszniewicz i Halina Kowalska - Kopenhaga 1997 r.

Halina Kowalska
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Halina była kobietą elegancką i szy-
kowną - chodziła na zabiegi kosmetycz-
ne do renomowanego zakładu Warsza-
wianka, a o jej włosy dbała fryzjerka 
przychodząca do mieszkania. Nosiła 
eleganckie stroje, szyte na miarę, oraz 
"ciuchy" zagraniczne, które przysyłała 
jej przyjaciółka mieszkająca w Stanach 
Zjednoczonych. Kiedyś otrzymała od niej 
garsonkę w niemodnym wtedy w War-
szawie kolorze lilaróż. Koleżanki 
pytały: "Jak ty możesz chodzić w 
czymś takim?" Ona odpowiadała, 
że jej się ten właśnie kolor bardzo 
podoba. Kolorystyczne upodoba-
nia mamy przejęła Henia. Do dziś 
ubiera się w róże i fiolety, ma fio-
letowy salon i mercedesa w kolo-
rze lilaróż, a koledzy nazwali ją 
"Madame Lila". 
Można powiedzieć, że - jak na 
owe czasy - Halina była dzieckiem 
szczęścia, bo ono jej rzeczywiście 
sprzyjało. Na loterii wygrała sa-
mochód marki Wartburg. Dzięki 
temu mogła sprzedać dekawkę, 
a za uzyskane pieniądze solidnie 
wyremontować mieszkanie. Jed-
nym poważnym zgrzytem tego 
okresu był rozwód z Bohdanem w 
1963 r. On odszedł do innej ko-
biety; ona została sama z Andrze-
jem. (s. 107)

Nagonkę rozpętał pewien muzyk 
z orkiestry, mniejsza o jego na-
zwisko. Warto jednak przywołać 
inny, ważniejszy szczegół z nim związa-
ny. Otóż był on jednym z uczniów ojca 
Haliny, Abrama Kowalskiego, i jemu za-
wdzięczał początek, jeśli nie całą karie-
rę zawodową. Odpłacił się za to podłoś-
cią, rozpuszczając plotki i podjudzając 
przeciw Halinie innych członków zespo-
łu. Nie wiadomo, czy działał z pobudek 
czysto osobistych, czy jako prowokator 
inspirowany przez organizację partyjną 
lub SB. Prawdopodobnie - powodowany 
zawiścią i zazdrością o sukcesy i pozycję 
Haliny - rozładowywał swoją frustrację. 
Wśród muzyków znaleźli się, niestety, 
tacy, którzy przyłączyli się do spisku. Inni 
przyjęli postawę obojętną. W każdym 
razie nikt nie stanął po stronie Haliny. Z 
początku bezpośrednio niczego jej nie 
zarzucano, ograniczając się do okazy-
wania niechęci i utrzymywania dystansu. 
Nie podawano jej ręki, zaprzestano mó-

wić dzień dobry. Poczuła się tym bar-
dzo dotknięta i próbowała dowiedzieć 
się, o co chodzi, lecz nikt nie chciał z nią 
rozmawiać.[…] Z czasem dotarły do niej 
niektóre plotki. Mówiono na przykład, 
jakoby miała rozpowiadać, że w czasie 
okupacji Polacy masowo wydawali Ży-
dów Niemcom. Oczywiście wszyscy wie-
dzieli, że jest to perfidne kłamstwo, ale 
nikt nic oponował. Na próbach kpiono z 
niej, że niepotrzebnie przyszła, bo prze-

cież zwolniono ją z pracy. Takie pogłoski 
dotarły też do jej kolegów z filharmonii. 
Gdy próbowała się czegoś dowiedzieć, 
to z działu kadr odesłano ją do wydzia-
łu muzycznego, a stamtąd ponownie do 
działu kadr. I choć ani tu, ani tam wy-
mówienia nie było, to utrzymywano ją 
w niepewności. Rachoń, poproszony o 
interwencję, robił uniki, pomimo iż był 
nieomal członkiem rodziny jako ojciec 
chrzestny Andrzeja. Przestała z nim roz-
mawiać, bo - jako dyrygent i dyrektor 
- miał wystarczająco silną pozycję, aby 
ukrócić prześladowania. Nie zrobił nic, 
chociaż powinien, bo razem z nim przez 
lata organizowała i budowała orkiestrę. 

[...] Stopniowo narastała w niej gorycz, 
gniew i poczucie krzywdy, aż popadła 
w głęboką depresję. W jej umyśle od-
rodził się lęk z okresu okupacji. Tak jak 

wtedy obawiała się gestapo, tak teraz 
na odgłos kroków na schodach lękała 
się, że idą po nią esbecy. 
Na koniec większość muzyków podpi-
sała się pod skierowaną przeciw niej 
petycją. Odbyło się zebranie, na którym 
została potępiona za „wrogą postawę 
wobec Polski Ludowej”. Gdy wyszła 
wzburzona z sali, znalazł się jednak je-
den sprawiedliwy - waltornista Tadeusz 
Kielak. Wstał i głośno powiedział: ,,Wy 

wszyscy jesteście kurwami w spod-
niach". Po czym trzasnąwszy z hu-
kiem drzwiami, wybiegł za Haliną 
i odprowadził ją do domu. To ze-
branie ostatecznie przelało kielich 
goryczy - postanowiła wyjechać z 
Polski. (s. 109-110)
Po przełomie politycznym w Polsce 
kilkakrotnie odwiedziła Warsza-
wę. Przypomniano sobie wtedy 
zarówno o jej zasługach dla radia 
i kultury polskiej, jak i o krzyw-
dzie, jaką jej wyrządzono. W 
kwietniu 1992 r. Jan M. Owsiński - 
wiceprzewodniczący komitetu do 
Spraw Radia i Telewizji, kierujący 
wówczas radiem - wystosował do 
niej pismo następującej treści: 
„Szanowna Pani, kreślę te sło-
wa z prawdziwym wzruszeniem. 
Całe ostatnie półwiecze naszej 
zawikłanej historii nie oszczędzi-
ło wszystkim nam razem i tak dla 
wielu z nas osobiście trudnych, a 
niekiedy wręcz tragicznych do-
świadczeń. Ten czas, jak sądzę, 
nie mógł nie pozostawić osadu 

goryczy. […]
Proszę przyjąć wyrazy szacunku, 
wdzięczności […] za 25 lat dobrej 
obecności w radiowych murach i radio-
wym muzykowaniu, za czas tylko for-
malnie przeszły, ale przecież w istocie 
nie miniony”. 
Znacznie wcześniej, bo w 1981r. bar-
dzo serdeczne listy wystosowali do niej: 
prezes SPAM Robert Satanowski oraz 
Naczelna Redakcja Muzyczna PR i TV 
wspólnie z Radą Zakładową KRRiT. [Ha-
lina] wyrazy szacunku i pamięci przy-
jęła ze spokojem, bez triumfu, ale też 
nie bez satysfakcji. Podczas pobytów w 
Warszawie nagrywano z nią wywiady 
radiowe, a także film telewizyjne w ra-
mach cyklu: „To lubię”. Wszystko to nie 
mogło jednak cofnąć minionych zdarzeń, 
a na powrót do kraju było już zwyczaj-
nie za późno. (s. 120)
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Joanna Rawik
Spotkania z Haliną
[fragment „Arii na wiolonczelę”, 
s. 127-129]

Była jedną z najjaśniejszych gwiazd 
powojennej muzyki. Na antenie Polskie-
go Radia zajmowała czołowe miejsce. 
Muzyka klasyczna była w tamtych cza-
sach stawiana na pierwszym miejscu, 
kilka razy dziennie słyszałam zapo-
wiedź spikera: solo na wiolonczeli Ha-
lina Kowalska. Nagrała kilometry taśm. 
Kontynuowałam rozpoczętą jeszcze w 
Rumunii naukę gry na skrzypcach, dla-
tego jej gra była mi szczególnie bliska, 
godna najwyższego podziwu. Jej wir-
tuozeria zachwycała lekkością, brzmie-
nie jej wiolonczeli rozpoznawałam nie-
bawem bez trudu, było tak szlachetne i 
pełne namiętności. 
W roku 1965 nagrywałam po raz 
pierwszy z Orkiestrą Polskiego Radia 
w Warszawie pod dyrekcją Stefana 
Rachonia. Halina Kowalska siedziała 
przy pierwszym pulpicie koncertmi-
strza, bardzo elegancka, nadzwyczaj 
zadbana, pachnąca i świetnie ubrana. 
Okazała się niezwykle mila i życzliwa, 
co wzbudziło moje zdumienie: taka 
sławna i tak skromna! Przedstawiła 
mi swoją córkę Lucynę, która grała na 
wiolonczeli. O ile dobrze pamiętam, 
wtedy w orkiestrze Stefana Rachonia 
grały tylko trzy kobiety, obok Haliny i 
Lucyny harfistka Iza. 
Nagrywałam coraz więcej, mój reper-
tuar wymagał oprawy symfonicznej. 

Śpiewałam z Orkie-
strą Polskiego Radia 
na kolejnych festi-
walach w Opolu i w 
Sopocie, również na 
galowych koncertach 
z okazji rocznic pań-
stwowych. Wspólne 
występy bardzo nas 
zbliżyły. Halina była 
ciepła i opiekuńcza, 
co pomagało bardzo 
w tych pełnych napięcia chwilach, było 
zbawienne dla targanej wątpliwościa-
mi młodej wokalistki. Moim oparciem 
była orkiestra, a życzliwość poszcze-
gólnych muzyków na wagę złota. Na 
pierwszym miejscu ulokowały się Hali-
na, Lucyna oraz lza. Były moją opoką. 
Potem Halina odeszła z Orkiestry Pol-
skiego Radia, wkrótce wyjechała, na-
wet nie wiedziałam dokąd. 
Pod koniec lat osiemdziesiątych Halina 
nawiązała ze mną kontakt telefonicz-
ny, rozmawiałyśmy często i długo. Było 
między nami tak, jakby nie upłynął 
czas. Załatwiłam wkrótce w ciągu kilku-
nastu godzin wizę w Ambasadzie Kró-
lestwa Danii na Mokotowie i udałam się 
do kraju, który znałam z baśni Ander-
sena oraz z wizyty duńskiego następcy 
tronu w mojej rumuńskiej szkole. 
Z pierwszą wizytą do Halinki uda-

łam się promem. W porcie oczekiwali 
mnie rano oboje, z synem Andrzejem. 
Halina mieszkała bardzo pięknie, w 
obszernym, znakomicie urządzonym 
apartamencie, w którym najbardziej 
lubiłam biały salon z białym pianinem, 
gdzie czasami grała dla mnie koncerty 
na swojej wiolonczeli. Brzmiała nadal 
pięknie, wiem, że odeszła z radiowej 
orkiestry w Kopenhadze z powodu kło-
potów ze wzrokiem. 
Andrzej pracował w Bibliotece Królew-
skiej, mieszkał z rodziną na tym samym 
osiedlu, dwa kroki od Halinki. Podczas 
pierwszego pobytu zorganizował nam 
mnóstwo wspaniałych wycieczek po 
całej Danii, która jest krajem szalenie 
interesującym, bogatym w zabytki i 
muzea. Największe wrażenie zrobił 
na mnie zamek Hamleta w Helsingfors. 
Okazał się znacznie większy, niż to wy-
nikało z dramatu Szekspira, przynaj-
mniej w mojej wyobraźni. 
Kilka miesięcy po pierwszej wizycie 
przyjechałam znowu, tym razem spę-
dziłam Boże Narodzenie i wieczór syl-
westrowy w licznym gronie rodzinnym 
Halinki, przyjechała z Frankfurtu Henia 
z mężem Grekiem i pięknymi synami. 
Odniosłam wrażenie, że mimo swojej 
doskonałej sytuacji bytowej i rodzin-
nej, Halinka czuła się samotna. I trud-
no się dziwić; polonijne towarzystwo 
było, szczerze mówiąc, mało interesu-
jące, Nie wiem nawet, czy zdawali so-
bie sprawę, jak sławna była w Polsce 
Halina Kowalska przez wszystkie lata 
powojenne, gdy muzyka była lansowa-
na, szanowana i lubiana, bardzo dzięki 
temu popularna. 
Halinka opowiadała, że przed wielu 
laty jakaś wróżka powiedziała, że bę-Na prawo od harfistki: Lucyna Trzonek-Lange, Halina Kowalska, Stefan Rachoń wchodzi na scenę

Halina Kowalska i Joanna Rawik
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Jan Pruszak
Wspomnienie 
o Halinie Kowalskiej
[fragment „Arii na wiolonczelę”, 
s. 130-133]

Dawno, dawno temu, a był to 
prawdopodobnie rok 1947, by-
łem uczniem Gimnazjum i Liceum 
im. Stefana Batorego w Warsza-
wie. Któregoś dnia zgromadzo-
no nas w sali gimnastycznej (aula 
zniszczona w czasie wojny nie była 
jeszcze odbudowana) na koncer-
cie dla młodzieży szkolnej. Wśród 
wykonawców była wiolonczelistka 
Halina Kowalska-Trzonkowa, któ-
rej akompaniowała na pianinie 
Tatiana Woytaszewska, a całość 
prowadził Bohdan Zalewski, który 
także recytował wiersze. Wszyscy 
on i związani byli mocno z Polskim 
Radiem i jego warszawską orkie-
strą, której szefem był Stefan Ra-
choń. Wtedy poznałem z estrady 
Halinę, z którą później pracowa-
łem od 1956 r. w Warszawskiej 
Orkiestrze Polskiego Radia przez 
ponad ćwierć wieku. Pamiętam Henryka Trzonek

dzie mieszkać w mieście nad morzem, 
w co nie bardzo mogła uwierzyć, bo 
bardzo kochała Warszawę, do tego 
stopnia, że gdy ze swoim pierwszym 
mężem, altowiolistą Henrykiem Trzon-
kiem, pojechali po studiach do Paryża, 
stwierdzili zgodnie, że zdecydowanie 
wolą naszą nadwiślańską stolicę. To 
były takie Halinki szalenie kobiece pa-
triotyzmy. 
W tych czasach odwiedzała dość czę-
sto Polskę, może nawet myślała chwi-
lami o powrocie, ale chyba była świa-
doma niższości cywilizacyjnej swojej 
ojczyzny, w której odczułaby zdecydo-
wanie mniejszy komfort. Wydaje mi się, 
że jak wielu emigrantów, była uczucio-
wo rozdarta. 
Nasze spotkania, również te ostatnie, 
w Danii pozostały mi w pamięci bar-
wne i malownicze, zasnute jednak nut-
ką nostalgii, która zapisuje się w skom-
plikowanych losach co wrażliwszych 
emigrantów.

Warszawa, marzec 2009 r.

List Kazimierza Wiłkomirskiego 
do Haliny Kowalskiej-Trzonkowej (1945 r.)

więc Halinę od zawsze jako znakomitą 
wiolonczelistkę, muzyka wszechstronnie 
wykształconego, zawsze świetnie dys-
ponowaną i wykonującą najtrudniej-
sze utwory z zadziwiającą łatwością. 
Trzeba tu powiedzieć, iż tradycje mu-
zyczne wyniosła z domu, o czym mówi 
ona sama w wywiadzie nagranym dla 
Polskiego Radia[…] Mamy więc trzy 
pokolenia muzyków zasłużonych dla 
kultury muzycznej kraju.
Pisząc o Halinie, trzeba koniecznie do-
dać, iż była ona przede wszystkim czło-

wiekiem radia. Co to znaczy i skąd to 
określenie? Otóż ówczesne radio było 
instytucją, do której przychodziło albo 
na bardzo krótko, albo na całe życie, 
instytucją żywą, gdzie znakomita więk-
szość audycji radiowych emitowana 
była ze studia na żywo, a nagrania 
archiwalne (płyty) stanowiły skromną 
część programu radiowego. Panowała 
tu szczególna atmosfera, którą trudno 
dziś zrozumieć współczesnemu czło-
wiekowi. Takiego radia już nie ma. 
Magnetofony, taśmy i montaż miały się 
dopiero pojawić i wyprawić stare do-
bre radio do lamusa. Wtedy każdy z 
nas czuł się odpowiedzialny za poziom 
audycji. Każdy błąd, każde potknię-
cie było słyszalne na antenie, więc w 
całym kraju, a o poprawce nie mogło 
być mowy. Taki styl pracy kształtował 
charakter człowieka już na zawsze. Nie 
istniało pojęcie zwolnienia dla jakichś 
tam przyczyn: katarek, gorączka czy 
inna przeszkoda nie mogła być brana 
pod uwagę. Audycja musiała się odbyć 
o określonej godzinie, a nieobecność 
usprawiedliwić mogła tylko ciężka cho-
roba, szpital albo... śmierć. 
Tak było naprawdę i takim człowie-
kiem była Halina. Należy powiedzieć 
w tym miejscu, iż nie ograniczała ona 
swojej działalności artystycznej do pra-
cy w orkiestrze, uprawiając w szerokim 
zakresie kameralistykę i występując 
na koncertach jako solistka.  Tu warto 

wymienić chociaż kilka zespołów, 
w których występowała: a więc 
trio fortepianowe w składzie Lidia 
Kmitowa- skrzypce, Halina Kowal-
ska-Trzonkowa – wiolonczela, i 
prof. Jerzy Lefeld – fortepian.  W 
warunkach pracy na żywo zda-
rzały się też zabawne potknięcia. 
Tak oto spiker zapowiedział wy-
stęp naszych wykonawców: "Trio 
Wolfganga Amadeusza Mozarta 
wykonali: Lidia Kmitowa - skrzyp-
ce, Halina Kowalska-Trzonkowa 
– wiolonczela, przy fortepianie 
Leży Lefeld". Było trochę śmiechu 
ale nikt się nie obraził, natomiast 
biedny spiker długo znosił docin-
ki kolegów. Wracając do zespo-
łów, w których występowała Ha-
lina, trzeba przypomnieć kwartet 
smyczkowy (Igor Iwanow, Edmund 
Komosiński, niestety, nie pamię-
tam nazwiska altowiolisty, i Halina 
Kowalska-Trzonkowa) i wreszcie 
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przez wiele lat występujący na antenie 
PR sekstet prowadzony przez Stefana 
Rachonia, mistrza miniatury muzycznej. 
[…]
Trzeba dodać do tego niezliczoną licz-
bę solowych występów Haliny, udział 
w nagraniach płytowych i muzyki fil-
mowej, co składa się na jej naprawdę 
wielce pracowity żywot. 
Jak w takim razie wyglądała organi-
zacja życia rodzinnego? Należy zacząć 
od tego, iż Halina z rodziną mieszkała 
w domu radiowym przy ul. Noakow-
skiego. W tym samym domu mieszkał 
kompozytor Feliks Rybicki z rodziną 
(córka Ewa mieszka tam do dziś), a tak-
że Zbigniew Zawadzki - lektor radia 
dla zagranicy, którego żona, pani Ce-
leste, rodowita rzymianka, była znako-
mitym pedagogiem i jej zawdzięczam 
moją znajomość języka włoskiego. Pań-
stwo Zawadzcy mieszkali piętro niżej. 
Miałem okazję podpatrywać prywatne 
życie Haliny, przychodząc trzy razy 
w tygodniu na lekcje do pani Cele-
ste. Obie panie były zaprzyjaźnione, 
a Halina wpadała na dół do państwa 
Zawadzkich na kawkę, akurat kiedy 
kończyła się moja lekcja. Lekcje odby-

wały się wcześnie rano jeszcze przed 
pracą i wtedy słyszałem, jak Halina od 
wczesnego rana ćwiczyła, rozgrywa-
jąc się, aby do pracy przyjść w pełnej 
formie - jak mówimy - "rozegrana". Ni-
gdy nie spóźniała się do pracy. Przy-
chodziła wcześniej, zawsze starannie 
ubrana. Taką pamiętam ją od zawsze. 
W orkiestrze była zaprzyjaźniona z 
kilkoma osobami, ze znakomitym obo-
istą Karolem Ślizowskim na czele. A 
znakomitych muzyków w tej orkiestrze 
nie brakowało. Skład zespołu w ciągu 
wielu lat zmieniał się nieznacznie, co 
cementowało nas i wpływało na wy-
tworzenie dobrej atmosfery. Natomiast 
w domu Haliny - trójka dzieci (Lucyna, 
Henryka i Andrzej, syn z drugiego mał-
żeństwa), mąż, czyli Bohdan Zalewski i 
dobry duch tego domu, ciotka Berta. 
Jeśli Halina była mózgiem kierującym 
sprawnie tą rodziną, to generalnym 
wykonawcą była ciotka Berta. A jak 
gotowała... palce lizać. Halina często 
podczas przerwy w pracy telefonowa-
ła do domu, aby wypytać Bertę, co tam 
się dzieje, wydać dodatkowe dyspozy-
cje i spokojnie po przerwie zasiąść do 
instrumentu, od tego momentu pochło-

Włodzimierz Kusik i Henryka Trzonek w Łodzi (24.09.2009 r.)

nięta wyłącznie muzyką. I tak biegły 
lata. 
Pisząc o niej, staram się przywołać po 
latach jej obraz. Obraz człowieka god-
nego, może nawet dumnego w dobrym 
tego słowa znaczeniu. Ale miała do lego 
wszelkie prawa. Te cechy nie ułatwiają 
życia, często budząc niechęć i zawiść 
maluczkich. Była bezkompromisowa w 
sprawach muzyki, przyzwoitości życia, 
ale nigdy nie była wredna, choć nieraz 
szczera do bólu. A jak życie wykazało, 
wewnętrznie głęboko wszystko prze-
żywała. Może zbyt zmęczona walką z 
przeciwnościami i ludzką małością, a 
może podłością, podjęła decyzje, któ-
re doprowadziły do opuszczenia radia, 
a potem kraju. Ona - tak związana z 
radiem, Warszawą i krajem - wyjecha-
ła. A może zawiodła się na ludziach, 
którzy mienili się być jej przyjaciółmi 
od lat, a którzy w trudnych chwilach 
okazali się brakiem poczucia lojalno-
ści, a może więcej - przyzwoitości. A to 
boli najbardziej. Do końca tęskniła za 
krajem, a w sercu nigdy nie przestała 
być człowiekiem radia, warszawianką, 
Polką i dobrym człowiekiem. Taka była 
Halina.

Henryka Trzonek z Mirą Raiz
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Włodzimierz Kusik
„Aria na wiolonczelę”
Epilog

Po śmierci Haliny i jej brata Henryka 
jedyną kontynuatorką tradycji muzycz-
nej rodziny Kowalskich została Henryka 
Trzonek, jeśli nie liczyć kuzyna z bocz-
nej linii Henryka Kowalskiego, profesora 
skrzypiec w Indiana University School 
of Music w Bloomington, w USA oraz 
w Królewskiej Akademii Muzycznej w 
Sztokholmie. Jego ojciec Leon, również 
skrzypek koncertowy, był bratem dziad-
ka Henryki, Abrama Kowalskiego (za-
trzęsienie Henryków w tej rodzinie może 
przyprawić o zawrót głowy). 
Henryka Trzonek, jak już wiemy, pod 
koniec lat sześćdziesiątych XX wieku 
ukończyła naukę w konserwatorium le-
ningradzkim i kontynuowała studia w 
Brukseli. Jeszcze za życia matki objęła 
posadę pierwszej skrzypaczki w Radio-
wej Orkiestrze Symfonicznej we Frank-
furcie nad Menem. W tym samym czasie 
poznała na kursach języka niemieckiego 
swego przyszłego męża, Greka – Gre-
gory Altiparmakoglu. Nieco wcześniej 
przebywała przez kilka miesięcy w USA 
u wujka Henryka Kowalskiego, który na-
mawiał ją do pozostania w Ameryce i 
kontynuowania kariery solistki. Dawała 
tam koncerty, ale nie podobały się jej 
tamtejsze stosunki i mentalność Amery-
kanów. Wróciła więc do Europy i już 
pozostała we Frankfurcie; przez trzy-
dzieści pięć lat pracowała w orkiestrze Red. Anna Kolasa rozmawia z Henryką Trzonek (Radio Łódź, 24.09.2009 r.)

symfonicznej Hessische Rundfunk. 
Wujek Henryki po wyjeździe z Polski 
w 1957 r. zamieszkał wraz z rodziną 
w Izraelu i zaczął 
nauczać w konser-
watorium w Hajfie. 
Koncertował nadal 
zarówno w Izrae-
lu, jak i ponownie w 
Wiedniu, wzbudza-
jąc entuzjazm melo-
manów i krytyków 
muzycznych. W 1961 
r. podpisał kontrakt 
z Holenderską Or-
kiestrą Radiową w 
Hilversum i przeniósł się do Holandii. 
Po roku wrócił do Izraela, a w 1971 r. 

osiedlił się razem z żoną i synami USA 
w mieście Providence w stanie Rho-
de lsland. Objął tam posadę profeso-
ra skrzypiec na wydziale muzycznym 
Brown University. Jego żona Maria pod-
jęła pracę w szpitalu jako lekarz pe-
diatra, a później pracowała jako lekarz 
ogólny na prywatnej praktyce. Henryk 
Kowalski zmarł nagle w wieku siedem-
dziesięciu lat 24 stycznia 1982 r. Jego 
życiorys i kariera artystyczna są tak bo-
gate, że nie pomieściły się w tej książce 
i będą opisane oddzielnie. Jego dwaj 
synowie nie zostali muzykami. Starszy, 
również Henryk, jest neuroradiologiem i 
mieszka w Greenville NC, młodszy Mi-
chał pracuje w Los Angeles jako grafik 
komputerowy tworzący efekty wizualne 
w hollywoodzkich filmach. 
Brat Henryki, Andrzej, mieszka nadal w 
Kopenhadze, ale często przyjeżdża do 
Warszawy, gdzie ma mieszkanie. Jego 
córka Tonie jest nauczycielką, a syn Kos-
ma - sportowcem. 
Mąż Lucyny Trzonek, Wojciech Lange, 
również pozostał w Kopenhadze z syna-

mi: Piotrem, który jest 
lekarzem i Pawłem, 
właścicielem firmy.
Henryka Trzonek ma 
dwóch synów, któ-
rzy przyjęli skróco-
ne nazwisko ojca: 
Altis. Obaj począt-
kowo uczyli się gry 
na skrzypcach, lecz 
wybrali inne zawo-
dy. Kosta jest dok-
torem farmacji, a 

Aleksandros doktorem matematyki. […] 
(s. 122-123)

Od lewej: prof. dr Dieter Bingen, Henryka Trzonek, dr Peter Oliver Loew, 
pianistka Mira Raiz - Judische Gemaindezentrum Darmstadt (25.01.2011 r.)
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Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi
oraz

Stowarzyszenie Grupa Biblioteczna przy Pubie Biblioteka

Dzień drugi - 4 czerwca (sobota)

1200 - 1330 - Parada Czcionek ulicą Piotrkowską  
- rozpoczęcie spod kamienicy "Pod Gutenbergiem" 
do Pasażu Schillera, ogłoszenie Manifestu 
Ortograficznego, akcja bookcrossingu, stanowiska 
ukazujące ewolucję książki na przestrzeni wieków

1400 - 1500 - konferencja prasowa nt. Manifestu 
Ortograficznego w Pubie Biblioteka

1400 - 1600 - spotkanie z Anną Brzezińską, 
pisarką książek fantasy / Sylwią Chutnik, pisarką, 
działaczką społeczną (WiMBP im. J. Piłsudskiego)

1600 - 1800 - spotkanie z Wojciechem Jagielskim, 
publicystą, pisarzem (WiMBP im. J. Piłsudskiego)

1800 - 2000 - spotkanie z Marcinem Wolskim, 
pisarzem, dziennikarzem (WiMBP im. J. Piłsudskiego) 
/ Marcinem Świetlickim, poetą, wokalistą 
(Pub Biblioteka)

2000 - 2200 – spotkanie z Leszkiem Długoszem, 
poetą, kompozytorem (WiMBP im. J. Piłsudskiego)

MIEJSCA IMPREZ: 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna 
im. Marszałka J. Piłsudskiego (ul. Gdańska 100/102)

Pub Biblioteka 
(róg Al. Kościuszki i ul. Andrzeja Struga)

ul. Piotrkowska 
(od kamienicy pod nr 86 „Pod Gutenbergiem”  
do Pasażu Schillera)

Dzień pierwszy - 3 czerwca (piątek)

1000 – 1200 - spotkanie z Joanną Olech, ilustratorką 
i autorką książek dla dzieci (WiMBP im. J. Piłsudskiego)

1200 – 1400 - spotkanie z Marcinem Pałaszem, 
pisarzem dla dzieci i młodzieży (WiMBP im. J. Piłsudskiego)

1700 – 1930 - sesja "Sztuka książki. 
Od Gutenberga po XXI wiek" (WiMBP im. J. Piłsudskiego)

- prelekcja Tadeusza Serockiego „Pelplińskie 
wydanie faksymilowe Biblii Gutenberga” 
(Wydawnictwo Bernardinum, Pelplin)
- panel dyskusyjny „Sztuka i wartości czytania” 
z udziałem prof. Michała Seweryńskiego  
(Uniwersytet Łódzki), Łukasza Gołębiewskiego  
(pisarza, publicysty, wydawcy, prezesa zarządu 
Spółki „Biblioteka Analiz”), Jacka Ladoruckiego 
(Katedra Bibliotekoznawstwa i Informacji  
Naukowej UŁ), wprowadzającego i moderującego 
dyskusję
- prelekcja Błażeja Fereta, Małgorzaty Rożniakow-
skiej-Kłosińskiej (Biblioteka Politechniki Łódzkiej) 
„Z e-bookiem na wakacje”

2000 – 2100 - występ kabaretu PUFA ; tematyka 
występu związana z „Dniami Gutenberga w Łodzi” 
(WiMBP im. J. Piłsudskiego)

Wystawa "Sztuka książki. Od Gutenberga po 
XXI wiek", prezentująca, tylko przez dwa dni, m. in.  
rzadko udostępniane XV-wieczne inkunabuły oraz  
autentyczne klisze drukarskie wybitnego artysty 
książki - Jana Bukowieckiego  
(WiMBP im. J. Piłsudskiego)

Ogłoszenie konkursu "New look na druk" na 
najlepszy film o książce i czytaniu wykonany tele-
fonem komórkowym. Rozstrzygnięcie konkursu 
nastąpi na początku września podczas Jarmarku 
Wojewódzkiego w Łodzi.

zapraszają na


